作家张爱玲曾说：“出名要趁早，来的太晚，快乐也不那么痛快”。少年得志纵然痛快，但不是每个人都有这份幸运。大器晚成也很好。01

　　热播剧《狂飙》高启强的扮演者张颂文就是典型的大器晚成者。他在剧中演技炸裂，把黑社会老大高启强演的活灵活现，入木三分，以至于有观众留言说：“张颂文不像是演的，建议查一查”，有观众赶紧回复：“先别查先别查，查了就看不成了，看完了再查”。大家被他的精湛演技折服，纷纷点赞。但也有人说他红的太晚了，他今年已经46岁了。毕竟现在社会竞争激烈，很多人都有年龄焦虑，如果三十岁没有功成名就，就觉得这辈子完了，没希望了。好像人人都得按统一的步伐走上一个个台阶，完成一个个任务：按时毕业、按时工作、按时结婚、按时生子、按时升迁、按时发财……不然就是人生失败。线岁时从职高毕业，然后就踏入社会了，他干过大排档洗碗工，汽水厂洗瓶工，又干了五年导游。有一次，他和另一个导游聊天，那个导游问他：“你的梦想是什么？”他说：“我喜欢看电影，想从事跟电影相关的工作，但那不可能，电影离我太远了”，那个导游说：“怎么不可能？你可以考北京电影学院呀，张艺谋28岁才去学的电影”。他全身一颤，自我顿时觉醒，立马买了机票飞北京。经过半年的刻苦学习，他幸运地考上了北影。但他是广东人，普通话不好，食堂卖菜的阿姨都说他，你好歹是北影的，连普通话都说不标准。为此，他苦练普通话，每天嘴里都含着石头，练习卷舌音，石头把舌头都磨出了血泡。一年后，他终于能说一口地道的普通话了。他学业优异，毕业时，专业成绩全校第一。但毕业即失业。作为演员，得有戏演。但他跑了很多剧组，都铩羽而归。毕业的第一年，他跑了360多个剧组，但没人看上他。第二年，他跑了280多个剧组，还是没戏。第三年，他跑了200多个剧组，又是失败。跑剧组很不容易的，北京很大，有时候要跑很远的路。他每次背着背包，背包里装满照片，照片的背面写着自己的名字、年龄、身高、体重、毕业院校、作品。然后去敲开每个剧组的门，说老师，我是来见组的，接着把资料放下，离开，等消息。跑了很远的路，但每次见组的交流只有十秒钟左右。虽然只有短短的十秒钟，但也得去跑。三年加起来，他跑了七八百个剧组，但颗粒无收。有一次，他和同学周一围一起去一个剧组面试，一进屋，那个导演就指着张颂文对众人说：“个矮，大脑门儿，像个猿人，这种人做不了演员”。又指着周一围说：“这个个高的，长着一个香肠嘴，怎么能当演员呢？”屋子里的人哄堂大笑。张颂文和周一围在哄笑中落荒而逃。出了门，进了电梯，两人很久都没有说话。这三年，张颂文没有戏演，也没有收入，住在郊区，吃住很差。大冬天的，零下十几度，他的屋子没有暖气，只能紧裹棉衣。附近菜市场的卖菜阿姨都认识他，因为他总是在晚上7：30之后去买菜，那时候快收摊了，菜都论堆卖，便宜。在这么艰苦的环境下，张颂文仍然坚持初心，没放弃对自我的要求。有一次，一个剧组找到他，愿意付高价，邀请他出演一个角色。但他不喜欢那个剧本，也讨厌制片人和导演的姿态，没答应。周一围劝他，说好歹把钱挣了，把煤买了，解决一下取暖问题。他固执地说，宁愿冻死，也不演烂戏。02幸亏没冻死，三年后，他开始接演一些小角色。每次观察回来后，他还会记笔记，记录下他对各种人物的体会。日积月累，厚积薄发。他演什么像什么，他是如何办到的？就是靠二十来年对生活细致入微的观察和思考。2020年，《隐秘的角落》开播，他小火了一把，他在剧中出演朱朝阳的父亲，有41%的观众投票，说他是剧中最优秀的演员。2023年，《狂飙》开播，他出演了一个不同寻常的反派，让人既爱又恨，既恨又怜，感受复杂。

　　是金子总会发光的。沉寂20年，张颂文终于大火。有人觉得太不可思议了，要熬这么多年才能出头，换成自己，早就急死了。张颂文说，你什么时候开始追求你的梦想？在我看来，没有时间限制，因为我是24岁才从事这个行业的，我把事业规划到了我死的那天，既然是这样，那我着什么急呢？03无独有偶，莫言也是一个大器晚成的人。他57岁时获得了诺贝尔文学奖，这距离他开始写作已经过去31年了。正如一个着名的演讲所说：纽约时间比加州时间早三个小时，但加州时间并没有变慢。有人22岁就毕业了，但等了5年才找到稳定的工作。有人25岁就当上了CEO，却在50岁去世。也有人直到50岁才当上CEO，却活到90岁。有人单身，同时也有人已婚。奥巴马55岁就退休了，但川普70岁才当选总统。世界上每个人都有自己的发展时区，身边有些人看似走在你前面，也有人看似走在你后面。不要嫉妒，也不要嘲笑。他们都在自己的时区里，你也是。生命就是等待正确的行动时机。所有，放轻松，你没有领先，也没有落后。在命运为你安排的属于自己的时区里，一切都准时。花期不同，不必焦虑，不必比较，只要你在不断努力，总有花开的一天。